历史文化
御河古代盛产河珍。明代大作家,西游记作者吴承恩曾泛舟御河,咏《泊杨柳青》一诗,发出“春深水暖嘉鱼味” 的由衷赞美。清代诗人杨映昶有一首歌咏御河的《津门竹枝词》也有“白鱼紫蟹四时肥”的诗句。其实,“白鱼”这个词似乎不够贴切。长江产“白鱼”,天津海鲜有“白鱼”,但御河有“白鱼”吗?这句诗里的“白鱼”是特指一种鱼,还是泛指所有白色的鱼呢?
我们推测这句诗里的“白鱼”应特指“银鱼”,因为论天津的水产珍品,“银鱼”“紫蟹”齐名,并列于“天津八珍”;银鱼、紫蟹连在一起说,已成为天津人的语言习惯,更是天津卫的一个口碑。为什么诗人杨映昶偏偏要说“白鱼紫蟹”呢?唯一的解释是出于作诗的需要。汉语最讲究对称,尤其是中国古代诗人作诗更追求语言的对称之美。“白”对“紫”,颜色对颜色,不但对得工巧,而且色彩亮丽,能为诗句增添一份美好的视觉感受。同时,苏轼有“红叶黄花秋正乱,白鱼紫蟹君须忆”的名句,“白鱼紫蟹”借东坡风流余韵,可为小诗平添典雅的气息。其实句中“四时肥”也是典型的诗家之语。银鱼、紫蟹产于冬季,都是出名的“冰珍”,捕捞银鱼须在全河封冻时冒寒破冰下网;紫蟹则栖身于封河之后的河堤泥窝之中,也须破冰方可捕获。冬令河鲜怎么能说“四时肥”呢?“白鱼紫蟹四时肥”实际是说,御河一年四季出产肥美的鱼鳖虾蟹,而最杰出的代表当属银鱼紫蟹,如此而已。
御河古代盛产银鱼是确定无疑的。清代著名诗人崔旭《天津百咏》有一首咏银鱼诗写道:“一湾卫水好家居,出网冰鲜玉不如。正是雪寒霜冻候,晶盘新味荐银鱼。”诗中“一湾卫水”指的是卫河。卫河源于太行山,中游为卫运河、下游为御河,统称卫河。天津人旧时称御河为卫河,直到民国27年(1938)张江裁《天津杨柳青小志》还有杨柳青“卫河水性平缓,大风亦无危险”的记载。御河是海河的上游,过去一般认为海河产银鱼,实际海河的银鱼还是从御河游过去的。
御河古代盛产紫蟹也是确定无疑的,而且紫蟹不过是杨柳青渔家船户的家常便饭。乾隆时期封疆大吏、漕运总督管干珍在杨柳青视察河工,有《卫河棹歌》一首真实地记录了船民生活:“杨柳青边紫蟹肥,娘娘庙前白蝠飞。酒酣更买青州面,说饼篷窗醉解衣。”小渔船上有白酒、紫蟹、面饼,渔人酒足饭饱之后酣然入梦,从篷窗里传来沉重的鼾声,确是船家生活本色,写得生动极了。
银鱼呈圆柱形,无鳞,全身透明,光洁如玉,再如崔旭诗中所言以水晶盘盛之,真可称得上“冰清玉洁”。银鱼长约7寸,通体一条软骨,刺少而细软,又极为洁净,食时不必破肚,也绝无鱼腥味儿。鲜银鱼有黄瓜香气,熟后更是清香四溢,鲜嫩异常。将整条银鱼蘸以蛋清,入油炸,外嫩黄而酥脆,内雪白而鲜美,可谓人间至味。
紫蟹较一般河蟹体小,大如银元,小似铜钱,但蟹黄饱满肥腴,腹内洁白没有半点泥沙,肉嫩味鲜。紫蟹在万物调敝的冬令时节才有出产,身价极为珍贵。当大雪纷飞之时,围炉而坐,持螯把酒,也是人间至乐。
银鱼紫蟹的味道到底有多鲜美?诗人杨映昶说得好:“赚得南人相思缓,白鱼紫蟹四时肥。”能让停泊在杨柳青的南来客商不再思念家乡,您说御河银鱼紫蟹的味道有多美!
更令人惊喜的是御河古代盛产河豚,而且“河豚河鲤村家饭”,上得老百姓的餐桌。这句诗出自清代杨柳青诗人徐大镛的思乡之作《病后苦忆乡里作我所思》,足见所言非虚。
清初名士高承埏慕杨柳青河豚美味,曾写下“青青杨柳堤边,且系住乌蓬小船。荻笋新芽,河豚欲上,拼醉炉前”的优美诗句。荻笋,俗称芦笋、芦芽,是春天荻根上生出来的嫩芽。河豚剧毒,食用时配荻笋可解河豚之毒。天津地处九河下梢,濒临渤海,内河外海,盛产河海两鲜,其中就包括河豚。早年渤海大潮最远可达杨村、杨柳青、杨芬港,所谓“潮不过三杨”。河豚每年春季由渤海回游,经海河、御河可达杨柳青,古人诗中描写“杨柳人家翻海燕,桃花春水上河豚”,“一抹残阳雨初过,绿杨城郭买河豚”,正是杨柳青清明时节常见之景。河豚味极美,崔旭诗曰:“清明上冢到津门,野苣堆盘酒满樽。值得东坡甘一死,大家拼命吃河豚。”天津人本来就有“当当吃海货”的豪情,加上渔汛期间河豚产量大,价格并不十分昂贵,一般老百姓吃得起,诚如诗人杨映昶诗中所言:“无数河豚新网得,应时不计市鱼钱。” 河豚又称“西施乳”,天津人吃河豚极有心得,冯文洵《天津竹枝词》写道:“河豚号称西施乳,须佐青青苦菜芽”。诗人原注:“河豚鱼白号西施乳汁,嫩美无比。其脊血及子常含有毒质,惟苦菜能去毒。”名士高承埏兴高采烈地要到杨柳青品尝河豚美味,不但印证了杨柳青盛产河豚的往事,而且让我们有理由相信当时杨柳青餐饮业已经十分发达,杨柳青大厨料理美味河豚的手艺更是早已名满天下了。
御河另一水产珍品是“银刀”。“银刀”即刀鱼,也是历史悠久的河珍。苏轼“恣看修网出银刀”,陆游“银刀忽裂圆波出”“鱼跃银刀论网买”,杨万里“惊出银刀跃玉泉”,都是赞“银刀”的名句。天津刀鱼分河刀鱼、海刀鱼两种。河刀鱼生活在包括御河在内的海河上游,每逢秋汛,御河刀鱼顺流而下至海河河口处产卵,所以又称秋刀鱼。刀鱼个头不小,所谓“银样刀鱼尺样长”,宽度则象纤夫使用的纤板,约四指宽,所以又称为“纤板刀鱼”。刀鱼细刺多而味美,烙饼卷炸刀鱼是天津人独享的传统美食。杨柳青人吃刀鱼另有绝活,清代佚名诗人写道:
弄潮儿娶采莲娥,布衣称体胜绮罗。
相迎笑问炊熟未?黍饼银刀共一锅。
“黍饼银刀共一锅”就是现在的御河美食“贴饽饽熬鱼一锅出”,不同的是现在熬的是小鲫鱼,古代熬的却是“尺样长”、四指宽的“纤板子刀鱼”,多了不起!
世易时移,如今河豚在津门已成绝响,银鱼紫蟹也近乎绝迹,连刀鱼也成了“稀罕物”。近年,列长江三鲜(江刀、鲥鱼、河豚)之首的“江刀”在长江也难见踪迹,2010年4月扬州晚报曾专文评论“刀鱼捕捞季节,撒网长江,难见银刀”,读之令人为之一叹。
赋得杨柳青竹枝词一首,表达对御河水产珍品的怀念:
遥忆河豚村家饭,银鱼紫蟹载诗书。
御河美食有真味,黍饼银刀一锅出。
作者:李中立